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– Deixem-me! Deixem-me ir com ele até Oliveira! 

Era uma súplica aflitiva, desesperada, que as comadres, todas as mulheres de Frágua, muitos 

homens e rapazio, aglomerados no quinteiro, ouviam comovidamente: 

– Para quê? Para quê? Os desgostos moem-se em casa… 

Tinha a garotada uma expressão de curiosidade e de pungência os adultos – as velhas com as rugas 

mais fundas e as repas do cabelo esbranquiçado brotando, como estopa, do lenço de ramagens. 

– Deixa-me ir contigo até Oliveira, Manuel! Ai, que se me parte o coração! 

Assossegue, senhora Amélia; assossegue… 

Manuel da Bouça, seguido por Joaquim, seu cunhado, transpunha a porta do muro, impondo-se 

fortaleza de ânimo para não ceder aos rogos da mulher. Coxeando, esfogueado da caminhada, surgiu no 

carreiro o velho Domingos. E estendendo uma garrafa, quis mostrar-se alegre: 

– Tome lá! É para a viagem, que no mar faz frio… Esta é da boa; foi tirada no alambique de S. 

Martinho. 

– Muito obrigado, tio Domingos! Tenha muita saúde e muitos anos de vida! Até à volta… 

O velho, ao dar pela desolação do momento, quedou-se muito sério e com os lábios mui abertos 

sobre três dentes insulados. 

Manuel da Bouça, sem se volver, para que não adivinhassem o enfraquecimento da sua coragem, 

repetiu em voz mais alta: 

– Até à volta! 

 

 



 

 

 
 

 

 

Mas já Amélia, desprendendo-se de amigos e curiosos, corria atrás dele: 

– Manuel! Meu Manuel! 

Vencido, retrocedeu, abriu os braços e estreitou, mudamente, o peito da mulher. 

Deolinda veio juntar-se-lhe e, com ela, o poviléu que estava no quinteiro. 

- Meu pai! 

- Abraçou-o mais uma vez: 

- Não chorem… tenham paciência… Até um dia… 

-Cunhado, que perdemos a camioneta! – preveniu Joaquim, apanhando a garrafa que ele havia 

deixado cair. 

- Já vou, cunhado, já vou. 

- Deixa-me ir contigo até Oliveira! – insistiu Amélia. 

- Não, mulher, não pode ser; era pior para ti… 

Soltou-se, por fim, e, zape, zape, carreiro afora, foi-se distanciando com o cunhado. 


