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Meu querido Manuel: 

Recebi a tua carta e desejo que estejas de perfeita saúde que eu vou indo como Deus é servido. 

Fiquei muito satisfeita por mandares dizer que te tens dado bem aí e que daqui a poucos anos voltas 

para Portugal. É a minha única consolação, pois tenho tido muitas ralações. A nossa Deolinda, que andava 

doida pelo Afonso, fugiu para casa dele. 

 

- O quê? O quê, Senhor Bernardo? – interrompeu Manuel da Bouça, num sobressalto. – Diga outra 

vez! 

O outro voltou a ler o período: 

 

A nossa Deolinda, que andava doida pelo Afonso, fugiu para casa dele. 

 

Bernardo deteve-se, em expectativa, mas logo Manuel da Bouça lhe pediu, sufocadamente: 

O resto! O resto! 

 

Tem sido a minha vergonha, pois ela diz que faz o que fez porque nós não a deixávamos casar. Eu 

não me afligia tanto se não fosse o desgosto que isto te dá, porque ela não passa mal. Tenho chorado 

lágrimas de sangue e já pensei em meter-me num navio e ir ter contigo. 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

- Cadela! – rugiu Manuel da Bouça. – E eu que só pensava em arranjar-lhe um dote, para que ela 

pudesse casar com alguém que fosse mais… que fosse mais do que nós! Eu a trabalhar, a trabalhar, a chorar 

todos os vinténs, para afinal!... Que não foi por mim que eu vim para o Brasil. Para comer sempre ia 

arranjando e em farturas só pensei quando a vi rapariga… 

Consolador, Bernardo interveio: 

- Eu não sei da sua vida, sinhô Manuel, mas mi parece que sempre seria pió si a sua filha morresse. 

Mágoas todos os filhos dão aos pais. Quem tem filhos tem cadilhos… 

Manuel da Bouça soergueu a cabeça: 

- Que mais diz a carta? 

 

Consta que eles se casam para o Natal, que é para terem tempo de saber se tu dás ou não o teu 

consentimento. 

 

- Vê? – acrescentou Bernardo. – Podia sê pió! 

E prosseguiu: 

 

Escreve-me, Manuel, que eu trago o coração negro como a noite. Lembranças da tia Joaquina, da 

Zefa, e… 

 

- Nunca! – rompeu Manuel da Bouça. – Que se case, que faça o que quiser, que eu já não a considero 

minha filha! Mas que eu dê o consentimento – isso nunca! 


