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Na garagem, Manuel da Bouça apreçou – «O quê? Trinta escudos é mais caro do que no Brasil» – e 

instalou-se. 

O carro partiu, dando a volta ao largo da Cadeia e enfiando, de escape livre, para Cidacos, com a 

agência do Nunes e as caras barbudas dos presos fixas nos olhos de Manuel da Bouça, apesar de lobrigadas 

de relance. Desvaneceram-se, porém, ante a visão da La Salette, em cuja rampa verdejavam árvores novas. 

Surgiu, em seguida, a mata do Covo, já com largos períodos de calvície, e, na curva margeada de 

oliveiras, o palácio dos senhores condes, por detrás do qual a sereia da indústria cantava numa fábrica de 

vidros. 

 - Devagar! Mais devagar! – pediu ao motorista, debruçando-se e recostando-se de novo, para nada 

perder do que se oferecia à sua saudade. 

Avassalava-o a sofreguidão de tudo contemplar e, à medida que o carro avançava, ia evocando a ele 

próprio, naquela tarde, naquela manhã, naquele domingo de feira, perpassando na estrada, ao lado de 

pinheiros, sobreiros e carvalhedos, antes de partir para o Brasil. 

Na descida de Vermoim, uma galinha saltou, espavorida, de sob as rodas do carro e logo, ante a 

casaria amiga, ele quis sorver mais lentamente ainda a volúpia de tornar a vê-la: 

 – Vá devagarinho… Devagarinho… – pediu, de novo, ao motorista. 

Profunda vibração nervosa exaltava-o, humedecia-lhe os olhos comovidos, levava-o a chorar de 

alegria. «Vermoim! Vermoim! Ainda estaria lá em baixo o chafariz? E os campos? Os campos! Tão bonitos!» 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

Sentia ímpetos de abraçar os vultos campesinos que se recortavam nos quinteiros, na estrada e 

entre os milharais – os vultos humanos e até o jumento que pastava, mansarrão, pachorrento, à margem da 

via. 

O chafariz lá estava ainda. 

-Mais devagar! Mais devagar, senhor! 

Lá estava o chafariz, velho de muitos anos, gretado e roído na sua parede de meia lua, mas com o fio 

de água a cantar como outrora e a sua grinalda de heras eternamente verdes. 

… Manuel da Bouça, o coração a palpitar cada vez mais fortemente, tremia como na noite em que 

perguntara a Amélia se podiam pôr os banhos. 


