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Gostava de percorrer as ruas silenciosas, emaranhadas como uma alucinacdo. Numa ou noutra janela
armava-se ainda o pau com o fio da roupa branca. Das tabernas, com meias-portas fechadas, vinha um eco
sujo de luz fosca e de sarro.

- O senhor doutor acha que o que eu disse era assim para rir? — perguntou-me subitamente o
Bexiguinha.

-Bem, Carolino; nds temos muito que conversar. O que disseste ndo é nada uma tolice. Quando era
miludo senti uma coisa parecida com um cdo. E com um gato. E com outros bichos. Descobri neles o comego
de uma pessoa. O cao chamava-se Mondego. O Anténio matou-o.

- Quem era o Antonio?

- Um criado.

Percorriamos o labirinto de ruas em todos os sentidos. Mercearias escuras como grutas com uma
luzinha ao fundo, antros de carvoeiros, interiores de casas iluminadas para la das cortinas, namoros obliquos
de esquina — toda aquela zona da cidade se cruzava de segredo e de suspeita.

- Também fiz outra experiéncia, senhor doutor.

- Que experiéncia?

- Bem... N3o sei como explicar. E assim: mastigar palavras.

- Mastigar as palavras?

- Bem... E assim: a gente diz, por exemplo, pedra, madeira, estrelas ou qualquer coisa assim. E repete:

pedra, pedra, pedra. Muitas vezes. E depois, pedra ja ndo quer dizer nada.
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Como, Carolino? Sabes entdo ja a fragilidade das palavras, acaso o milagre de um encontro através
delas connosco e com os outros? E saberds o que ha em ti, o que te vive, e as palavras ignoram?

- Quantos anos tens tu?

- Dezassete.

- Gostas de fazer versos, de escrever?

- Nunca fiz versos, nunca escrevi. Gosto é de pensar.

- Tu percebeste o que eu queria dizer?

- Percebi tudo, tudo, tudo. Vou pensar muito nisso. Fazer assim: por-me bem no centro de mim e ver-
me, sentir-me bem de dentro para fora, descobrir a pessoa que estd em mim.

Afinal deixei o Bexiguinha na Praga do Giraldo. Eu tinha ainda de ir ao Nazaré antes que a livraria

fechasse.
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